A kiraly, aki almat vitt a lazadéknak

Volt egyszer egy kis orszag, a hegyek karjaiban pihend, felhdkbe burkolézo kiralysag, amelyet tigy
hivtak: Bhutan. Nem volt nagy, nem volt hangos, de volt benne valami, amit a vilag elfelejtett:
csend, béke, és boldogsag. Ennek az orszagnak a trénjan iilt egy kiraly, akit népe nem félt, hanem
szeretett: Jigme Singye Wangchuck, a negyedik sarkanykiraly.

A kirdly ugy uralkodott, mint ahogyan egy atya vezeti gyermekeit: szeliden, példaval, és ha kellett,
kemény kézzel, de mindig nyilt szivvel. O volt az, aki azt mondta:

— A jolét ott kezdddik, ahol a sziv nyugalmat taldl — nem a piacokon, hanem az emberek arcdn.

De egyszer eljott a nap, amikor a boldogsag foldjét idegen arnyékok szotték be. A déli dzsungelek
mélyén idegen katonak verték fel satraikat. Nem Bhutan fiai voltak, hanem indiai lazadok —
bosszuszomjas, fegyveres csoportok, akik a sajat hazajukbol menekiiltek, s most Bhutan erdeiben
bujkaltak, rejtoztek, taboroztak.

A bhutani nép félt. A hatar menti falvakban este nem gyujtottak lampat. A pasztorok elkeriilték az
osvényeket, ahol idegen hangokat lehetett hallani. A kiraly hallotta népe suttogasat — s mint mindig,
most is tett valamit, amit mas uralkodék talan sosem tettek volna.

Egy reggel a kiraly nem pancélba, hanem egyszer(i utazoruhazatba 6lt6zott. Nem vitt kardot, csak
egy kosar gylimolcsot — almat, a kiralysag hegyi kertjeinek piros ajandékait. Elindult dél felé, nem
kisérte sereg, csak néhany tanacsosa. A katondk figyelmeztették:

— Felség, ezek lazadok! Fegyver van a keziikben, nem tisztelet a sziviikben!
De a kiraly csak ennyit mondott:
— Talan a kardot ldtjdk ellenségnek. De még senki sem I6tt azokra, akik almdt hoztak.

Es igy tortént, hogy Bhutéan kirdlya megérkezett a dzsungel mélyébe, ahol az asszami lazadok sétrai
alltak. A férfiak meglepddtek, némelyik még fegyveréhez kapott — de a kirdly nem torpant meg.
Letette a kosarat, s igy szolt:

— Ezek nem katonai parancsok. Ezek gyiimélcsék. En nem hdbortit hoztam, hanem kérést. Ez itt nem
a ti féldetek. A mi foldiink békét kivdan. Tdvozzatok.

Egy pillanatra csond lett. A lazadok koziil néhanyan megkdnnyebbiiltek, masok gyanakodtak. Végiil
az alma elfogyott, a kiraly visszafordult — de a satrak nem mozdultak. A lazadok maradtak. A kiraly
hosszan tlin6dott. Még egyszer, még kétszer iizent — de csak visszhang jott valaszul. Ekkor — és csak
ekkor — a kiraly katonai egyenruhat 61t6tt. De nem a trontermébdl adott parancsot. Nem a hegyek
palotajabol iranyitott. Hanem 6 maga allt katonai élére, és azt mondta:

— Ha harc lesz, én vezetem. En osztom meg veletek a port, a félelmet, a haldlt — de a gy6zelmet is.

Ott volt veliik — pancéling helyett kotott kabatban, koronaja helyett egyszer(i sapkaban, tekintetében
mégis ott izzott az orszag teljes méltosaga. Nemcsak a harc tutjat jel6lte ki, hanem a lélek nyugalmat
is megosztotta veliik. A katonakhoz személyesen sétalt, és almat nyujtott at nekik — egyesével, név
szerint szélitva 6ket, mintha fiai volnanak. Az alma nem katonai fejadag volt. Nem is az éhséget
csillapito, testet taplalo ajandék. Hanem apai gesztus — a torodés, a hala, és a mély, csendes szeretet



jele. Azt lizente vele: ,,Nem azért vagytok itt, hogy parancsot teljesitsetek. Hanem mert szeretitek
ezt a foldet — és én szeretlek benneteket.”

Es igy tortént, hogy Bhutdn hadserege el6szor l1épett harcba, s a sarkanykirdly veliik tartott. A
miiveletet Ggy nevezték el: ,,A Tisztasag Miivelete”. Mert ez nem hdditas volt, nem biintetés —
hanem gyodgyitas. A harcok gyorsak, pontosak, elszantak voltak. A dzsungelekbdl eltintek a
taborok. Bhutan foldje Gjra békés lett. De a kirdly tudta, hogy a gy6zelem 6nmagaban semmit sem
ér, ha nincs benne hala, gyasz és tanulsag.

A harcok utan a veszteségek listaja rovid volt, de stulyos. Tizenegy bhutani katona nem tért vissza a
dzsungelekbdl — fiuk, férjek, testvérek, akiket a nép ismert, szeretett, és most elveszitett. Amikor a
kiralynak atadtak a hirt, hosszasan hallgatott. Majd csak ennyit mondott:

— Ha egy életet elveszitiink a béke érdekében, azt nem lehet gy6zelemként iinnepelni. Az nem iinnep,
hanem kételesség — és fajdalom.

Ezért megtiltotta a diadaliinneplést. Nem volt katonai paradé, nem volt zaszlélengetés, nem volt
éljenzés. Es amit mas uralkodé gy6zelmi emlékmiinek épitett volna, abbdl 6 imadsagot faragott. A
Dochula-hagénal, ahol a felhék a foldet stroljak, 108 sztipat — szent buddhista szentélyt —
épittetett. Egyet minden egyes szerzetesi imaért, minden elesett harcosért, minden elmondatlan
fajdalomért. A sztipak azoknak széltak, akik meghaltak — baratnak, ellenségnek egyarant. Es
azoknak is, akik éltek, hogy soha ne felejtsék:

,»A hdbort nem lehet tiszta — mert minden hdbortiban veszit valaki, és minden gyézelem
mdogott ott van a csend, amit mds nem kért. De ha a béke védelmében, hosszas tiirelem
utdn, fajé szivvel kell fegyvert emelni, akkor az ember nem a harcot vdlasztja, hanem a
felelésséget. Es ez a kiiloénbség.”

Néhany évvel késébb a kiradly onként lemondott, és fiat, Jigme Khesar Namgyelt iiltette a tronra.
Azt mondta:

— En mdr megtettem, amit tennem kellett. Most tiétek a vildg, tiétek Bhutdn jévéje.

De a nép nem feledi, és tovabbadjak a gyerekeknek a torténetet a kiralyrdl, aki el6bb almat vitt a
lazadoknak, aztan kardot, de sosem gytildletet.
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